Shahran Morshed

তবু এই শ্রাবণেও- তুমি বাঁচিয়েছো একটি তরল আত্মা। তুমি ভুলে আশা দিয়ে ফ্যালো কিন্তু আসলে কোনো সূর্যোদয় নেই। যতটা এসেছিলে- ততটা যাওয়া সহজ। তারাদের মিটিমিটি মিছিলে, আমার হারানোর আবেদন। ঠিক যেন শক্ত কোনো এক পাথরের বুক- বেঁচে ছিলো কয়েকশ বছর। কেবল বেঁচেই ছিলো! বেড়েছে কেবল বিষাদের পদ্য! হাহাকার বাড়লে আমি কি আবার তোমার পথে নির্বাক তাকিয়ে থাকবো?

স্বপ্নিল একজোড়া চোখ কিনতে গিয়ে- সেদিন পথে কুড়িয়ে পেয়েছিলাম একজোড়া লাল গোলাপ। ঘোলাটে বিকেল, আমাকে ছেড়েই বেড়ে উঠছে আমার বাগান বাগানে স্বপ্নঘর রূপকথা ঝুলে থাকে এবং সূর্যের আলোয় পথ শুরু হয়। দূরত্ব বাড়ুক উৎসাহ বাড়ুক দূরত্ব না থাকলে নির্বাসিত আলো দেখতে পাওয়া যায় না। ধ্বংস আর সাদা ক্রুশের স্লোগান। বেশ তো! প্রিয় স্বপ্নঘর, আমি এক বিভ্রান্ত পথিক। প্রেমিকার ঠোঁট ছুঁয়ে যাওয়া বোকা প্রেমিক।

তুমি তো চলেই যেতে- এভাবেই, নিঃশব্দে কেউ জানলো না জানলো কেবল নিশাচর বিষাদপূর্ণ নিঃশ্বাস আমার। ধরো- আজ আমার ভীষণ জ্বর আমায় তুমি দেখতে এলে রেখে গেলে নির্বোধ স্পর্শ। এমন হতে পারতো! মদ খেলে তোমার উপস্থিতি টের পাই মুমুর্ষ লাগে রাজপথে পড়ে থাকি ঠিক যেন খুচরো কাঁচের টুকরো! পরাজয়ের বোবা কান্না শুনতে পেলো বিচ্ছেদ কিংবা তোমার শেষ চিঠি ছেড়ে হাতে নিয়ে আছি সিগারেট! তোমার প্রতিশ্রুতি ছিলো- অহেতুক, বিষাক্ত ছিহ্! সংকুচিত লাগে চারপাশ এমন দিনকাল ফেরত নাও ঠিক যেন গ্লাসভর্তি অন্ধকার, ক্লান্ত বৃষ্টি। চোখের ভেতর মৃত নদী, ভেসে যাচ্ছি কিছুকাল নতুন করে ভোর হওয়া চোখ মেলি আবার টের পাই পিছুটান। তুমি তো চলেই যেতে...